他们不说欢迎光临。
他们说——您好。
2008年，合肥女人街，
几个年轻人把店
开在所有不看好的人
眼皮底下。

八个月冷得
连蒸汽都小心翼翼。
第九个月，
没人知道是哪一杯
先暖了哪一双手。

之后是十七年。
一杯"黑全套"奶茶，
调了三百七十次
才肯定型。
店里的年轻人不叫员工，
叫伙伴。

2025年11月，广德。
没有谁预谋过什么。
一杯卡旺卡，
一碟詹记桃酥，
一锅广德的黄昏——
被陌生人随手放在一起，
就成了"三件套"。

二十三天，
四百万人涌进一座小城，
是户籍人口的八倍。
然后，是极限。

全省两百多个伙伴奔向同一座小城；
限购——每人每天四杯，后来五杯。
一杯茶第一次对爱它的人说：
慢一点。

十二月二十日，九时到二十一时。
十二小时。
封口机没有停过一秒。
手臂抬起来，落下去——
二万二千八百六十二杯。
平均每分钟，三十二杯。

数字落地时，
先落地的是汗水，
是十七年前
差点关门的那个年轻人，
隔着时光
握紧了自己的手。

2026年1月，南京。
安徽省外第一家店开张。
从女人街到雨花台，
十七年，
只隔着一个您好。

旺卡的意思是——
愿为善与爱。
其实不用解释。
所有的传奇，
最初都是一杯
没被关掉的茶。

作者简介：

    周业明：男，汉族，党员，北京市人，祖籍山东。自幼酷爱文学，自八十年代起，创作了散文、小说、歌词、报告文学等，作品多次在全国全军获奖立功。主管编写的《华夏风云录》丛书之一获中宣部＂五个一＂工程奖。系北京精短文学、世界文学艺术界签约作家，中国作家联盟会员，自由搏击协会官方考核认证《段位技术资格》名誉高级八段，专注器物诗学探索多年，曾编辑出版《人民崇尚这颗星》、《快乐的蝙蝠》等。