《礼记》曰：“礼从宜，事从俗。”《诗三百》言风俗最祥。百里不同风，千里不同俗，风俗名义理、正人心。浩荡千里的汉江，把清清的潮水化为两岸人民的春秋大义，流淌出熠熠生辉的大爱大美。
“甘其食，美其服，安其居，乐其俗。”这是老子《道德经》告诉人们的基本风俗。汉江流域的风俗，体现出人文化成的精神信仰、审美情趣、地域特色。
节令节庆，人们会精心筹备，穿新衣品美食，悠然自得地举行不同形式的庆典，构成了汉江美食美服的精神向度。立春、春节、元宵节、二月二、三月三、寒食节、清明节……汉水流域的节气节庆与全国基本一致，但也有所不同。春节，汉族和大多数少数民族都要从腊八或腊月二十三灶祭开始，一直到正月十五，举行祭奠祖先、除旧迎新、迎喜接福、祈求丰年等隆重的节庆。在上游的陕南，从腊八粥、祭灶神、张灯结彩、除夕夜焚香祭祖、包饺子团圆饭，到跻堂庆贺、卑幼各拜尊长、守岁达旦、互请吃节酒、饮“春酒”食白萝卜而“咬春”，无不隆重热烈，朴实而庄重。
在汉江下游，“亲属贺年，三日内为敬”“‘元旦’，五更设香烛、果品，于门外拜方毕，入室序拜尊长”，以酒相庆、以酒相祀为普遍习俗。年夜饭，吃饺子、年糕、馄饨、腊味、春饼、长面、饮茶等颇有讲究。起源于汉朝的元宵节，在汉水流域别具一格，将食俗文化、灯文化、占卜文化等完美结合。
每逢二月二，“龙抬头升天”，就是汉江流域的“春祭”。人们在祭龙、撒灰、击房梁、熏虫、汲水、理发、儿童佩戴小龙尾、儿童开笔取兆、食猪头（龙须面、龙鳞饼）等活动中，或食“元宵”灯盏、或设酒席相庆，争先恐后地祀神祈年，以求神龙赐福。
纳入二十四节气的清明，在汉水流域颇具特色。据记载，各家以酒肉为祭祀，具牲醴，备纸钱、炮、烛，诣先人坟茔祭扫。有以气象占卜作物长生，以节日而种植谷物；以“寒食”而不火食，采食而野食；“清明”插柳而族人共杀牲行展墓礼等的祭祀风俗。
夏令的端午，因有祭奠屈原的缘由，汉江的端午文化有龙舟节、粽子节、诗人节等活动，还有插艾于户、食粽子、饮雄黄酒、洒酒于屋内驱毒虫、食蒜泥等习俗，十分丰富而厚重。
汉风景点、汉风大戏、汉风美食、汉秀演出……秋令的中秋节，汉水流域一步一景，不但“汉味”十足，而且别有风情。画糖画、捏面人、做月饼……在汉水上游兴汉胜境景区汉人老家街，每逢中秋，人们用一场场隽永有趣的仪式，寄托对幸福圆满生活的美好愿望。
汉水流域的中秋节，人们“陈月饼、插桂花、歌管酒宴赏玩，以永兹夕”，几乎家家都做月饼，互相赠遗，并以月饼、水果祭祀先人、祭祀月亮、庆丰收、庆团圆。
人生在世，生老病死四大关的习俗，在汉水流域都有丰富的展现。诞生礼是开端，有妊娠、分娩、“洗三”、报喜、满月、周岁等。分娩的翌日，婴儿的父亲要将备好的10个鸡蛋染成红色，送往岳家“报喜”，并定“洗三”也叫“三朝”的日期。岳父母以鸡、蛋、面粉、红糖及婴儿衣物等回赠。婴儿出生三天后，用槐树枝、艾草等煮水，以行“洗三”礼。之后，产妇、婴儿都要喝点“洗三”水“祛风”。满月前，外婆家以篮子送满月礼，满月后，母亲带婴儿去外婆家，俗称“跑满月”。“满月酒”“做周岁”时，亲友都要来祝贺。
婚礼，是人生的大登科，这在汉水流域十分讲究。上游的汉中，有议婚、合婚、订婚、领证、婚礼等程序，男方看中了某个女子，会聘请媒人上门提亲，女方若同意，会收下男方的礼物。之后，八字合婚，匹配就可订婚。订婚环节，男方需赠送女方衣物和首饰等，以确定关系，并吃“龙凤面”。而后，男女双方可选良辰吉日，领取法定的结婚证书，并操办婚礼。婚礼，首先是迎亲，也是整个婚礼的高潮。男方以装点一新的“花轿”、鼓乐以及红包等物品，前往女方家中接新娘。抵达女家后，第一关便是“入门”。若要顺利接得美人归，必须经过一连串的智力及体能测试，必要时还要有俏皮话以及丰厚的“开门利是”。一直到众姊妹满意后，才开门送亲。迎亲队伍要一路燃放鞭炮表示庆贺。接回后，新郎家要备若干桌“十大碗”酒席款待宾客并举行典礼，新郎新娘要穿上红色婚礼服，并交换礼物，进行找红鞋、敬茶、撑红伞、撒米、绕吉祥路、过门、敬客等环节。再之后，是闹洞房，亲朋好友在洞房起哄，营造出热烈的“大登科”气围。
诞庆习俗，在汉水流域是敬赞生命、祝福康乐，希望人人延年益寿、与天地同辉的重要方式，同时也是孝道的体现。在寿庆方面，在出生、一周岁、十二周岁、十八周岁、三十六周岁和六十周岁等人生的几个重要节点，均可宴请宾朋，通过特定仪式表达对生命的珍重和对长辈的尊敬，颂扬生命之大美。
陕南人很讲孝道，有“生日三不过”的习俗，即父母在世不过、孝服在身不过、未满花甲不过。所以，年轻人只能庆祝生辰“做生日”，六十岁后才称为“寿”，才可“做寿”，一个家庭中，只有辈分最高者才能享有“祝寿”的权利。不管你年龄多大，都不能叫“做寿”，儿孙们若执意为你庆生，只能称“办生日”，否则会被认为是一种大逆不道的行为。
诞庆，一般从六十岁或六十六岁开始，不论六十岁还是六十六岁，都按虚岁计算，即按实际年龄提前一年。老年人一开始“过生日”，以后就须年年过，不能间断，民间称“十年一大庆，五年一小庆”。逢十如七十岁、八十岁、九十岁等为大寿，要大庆，不但设宴待客，还要有文娱活动助兴。
寿辰之日，先把祖宗的神主牌位请于神案之上，点燃香烛，鸣放鞭炮，寿诞老人穿戴一新，率全家拜祭。之后，老寿星端坐寿堂椅上，晚辈们衣冠整齐，恭恭敬敬依次磕头祝寿，并献上贺寿礼品。贺寿的人包括族内子侄辈和儿孙辈、女儿和女婿、侄女儿和女婿、干女儿和女婿、徒弟、学生、亲戚中的晚辈及朋友等，七十岁以上的高寿老人过生日，街坊邻居也常备礼庆贺。也有简单的祝寿礼仪，即在下午开宴前，寿星高坐，亲友中的子侄辈给“寿星”献酒，磕头，主家儿女站立在老人两旁向亲友跪拜，以大礼表示答谢。
祝寿完毕，寿宴开始，众人给寿星敬酒，寿星把寿糕、寿蛋、寿果等吃食分给众人，众人踊跃嚼食，说是替老人“嚼灾”。长寿面是寿宴上必有的食物，吃面时，儿女们要把自己碗中的面条拨一些到老人碗中，谓之给老人“添寿”。寿宴后稍事休息，大家陪老寿星看戏、看电影等。晚上请执事人等吃酒答谢，寿礼圆满落幕。
生前风风光光，死后庄严隆重，在汉水流域，葬礼往往比婚礼更隆重。老人亡故后，儿孙们都要披麻戴孝，敬香烧纸，向户族、邻里、亲友磕头下跪“报丧”。将亡灵停于堂屋正中，燃香蜡、烧纸、献供品祭奠，祈祷亡者驾鹤西游。亡故后三日上山安葬，葬后七天烧纸、敬香，每七天一次。再逢百日烧“百期”，周年上坟、垒土，直至三周年，整个祈祷程序才告结束。此外，还有“哭丧”“叙话”“唱孝歌”等风俗。
“哭丧”是老人刚去世后，儿女们十分悲痛，以哭表达哀思。一般男孝子有泪无声，女孝子从“入棺”“守灵”“发丧”“入土”都要围着“灵棺”哭，并讲述老人经历的苦难、留给子孙的恩德和对后代的养育之情。“叙话”也叫“说话”，男性去世多请本姓族家长者，女性去世多请娘家智者出面，询问孝子“老人在世有病看了没有”“照顾得如何”“尽孝没有”“死后棺木、寿衣、夜场准备得如何”“墓地选在何处”等，孝子均要跪在地上一一回答。
“唱孝歌”是汉中人缅怀亡者的一种形式。老人去世后，不做道场不念经，专请有才华、出口成章的“歌先生”，既唱传统的“孝歌”，也触景生情唱斥责孝子过错的歌。唱孝歌时配上锣鼓、唢呐，歌声悲苍凄凉，催人泪下，引发孝子和亲友的哀思。其间，孝子持香转“灵”，女孝子“哭丧”相伴，整夜灯火不熄，歌声不断，哭声凄凉……持续到第二天发“丧”，送灵上墓地，安葬才结束。
“昔者先王未有宫室，冬则居营窟，夏则居橧巢。”这是远古时期先民们的居住环境。世世代代居住在汉水一江两岸的居民们，在与大自然的斗争中，因地制宜，创建形成了兼具北方三合院、四合院风格和南方竹木房、吊脚楼特点的民居样式和民居文化。
而今，漫步在水天一色、日新月异的汉江两岸，过往的民居已成为记忆中的风景，从一个侧面折射出汉江流域的历史变迁。
上有古汉台，下有黄鹤楼。屹立于上游、建于楚汉相争时期的汉王刘邦行宫古汉台遗址，占地二百余亩，坐北朝南，由三个不同高度的平台组成，最高点约七米，依次形成三处院落，有东西华亭、古建筑群、望江楼、桂荫堂、石门十三品陈列室、褒斜古栈道陈列室等。园内树木葱郁，亭台楼阁，一派江南园林景色。望江楼位于古汉台的最高点。桂荫堂因其周围种植的古汉桂而得名。这里曾是汉中的最高建筑，登临其上，可以感受一江汉水向东流的汹涌澎湃之势。刘项争霸的历史记忆，就这样凝固在了望江楼阁的飞檐翘角之上。
下游之尾，流传、呼应着有“天下绝景”之誉的黄鹤楼。黄鹤楼居于汉江、长江交汇处，位于武汉市蛇山之巅，始建于三国时期，现存为清代“同治楼”原型。主楼呈四边套八边形，为钢筋仿木结构，有72根圆柱，高50余米，飞檐五层，楼上有60个翘角向外伸展，楼外有铸铜黄鹤、亭阁等环绕。整座楼形如黄鹤，展翅欲飞，因唐代诗人崔颢登楼所题《黄鹤楼》一诗而名扬四海，与湖南岳阳的岳阳楼、江西南昌的滕王阁并称“江南三大名楼”，又称“天下江山第一楼”。
百年流芳，不胜枚举。
发轫于明中叶、成型于清后期、鼎盛于民国的陕西汉中宁强县青木川古镇的“回龙场”老街，至今已有600多年历史。河水沿着镇边蜿蜒而过，古镇顺流而建，全长约860余米，呈“U”型，形似一条卧龙，故得名“回龙场”。有民国时代建筑50余座，古建筑房屋260余间，或中西合璧，或造型奇特，或气势恢宏。流连于老街，一座座雕梁画栋、青砖回廊的木结构老宅，融入了羌族文化、秦巴文化、汉江文化等元素，在流水潺潺中依然焕发着昔日的辉煌。
在上游十堰市郧阳区安阳镇冷水庙村的古村落，罕见的、成片的古石头房，述说着400多年的汉江居住史。大大小小、各种形状的石头，错落有致地镶嵌成一栋栋造型别致的石头房，成为汉江流域中国古民居建筑史上一道靓丽的风景。据载，明万历年间，村民的祖先们由山西迁至汉江边，后因躲避灾害和战乱，逐步搬到石头山上居住。如今，全村160余户、400多名村民已搬到镇上居住，但这些用石头建起的住房、门楼、猪栏等，依然伫立在汉江边的林木山，尽显出古香古色的生态美。
建于北宋、呈“四水归堂”风格的丹江口浪河镇老街，全长400多米，48座建筑单元全部呈院落结构，前厅后堂，其间有一天井，两侧为厢房，述说着汉江流域最典型的明清古建筑群落历史。
始建于清同治年间，一座“活着”的百年古民居——陕西留坝县江口镇许家山石屋民居，星罗棋布于江口镇磨坪村百余亩土地上。这里既有大户人家半围合院落，也有平民百姓单体土坯房，构成了别开生面的汉江民居图。
……
“汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。”
“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。”
汉江汉江，山高水长，是我永远的方思！
（作者：中国散文学会会员、北京作家协会会员、海南省作家协会会员）